Wong Ain-ling | درباره‌ی Yi Yi (2000)؛ از کجا باید آغاز کرد؟

Living Water Culture ۲۰۰۱/۱۱/۰۸ پکن منبع: پنگ‌پای ششم نوامبر سالروز تولد کارگردان فقید، Edward Yang بود. زادروز را باید پرشور جشن گرفت، ترجیحاً شبیه یک گردهمایی بزرگ خانوادگی؛ از همین رو تماشای فیلم Yi Yi گزینه‌ای بسیار مناسب است. اثری عمیقاً صادقانه، گویی Edward Yang تمام شخصیت‌های خرد و کلان آثارش را فراخوانده تا پرشور و پرهیاهو گرد هم آیند و یک عکس دسته‌جمعی بزرگ بیندازند. اما درباره‌ی Yi Yi (2000) از کجا باید آغاز کرد؟ به یاد این کارگردان که جسورانه حقایق زندگی را عیان می‌کرد، گزیده‌ای از یادداشت منتقد سینما، Wong Ain-ling، با عنوان «شجره‌نامه‌ی سینمای Edward Yang» بازخوانی می‌شود. شجره‌نامه‌ی سینمای Edward Yang نویسنده: Wong Ain-ling منتشرشده در کتاب «رویاهای پس از بیداری: جستارهای سینمایی Wong Ain-ling» Peking University Press، سال ۲۰۱۹ درباره‌ی Yi Yi (2000) از کجا باید آغاز کرد؟ نخستین رویارویی من با سینمای Edward Yang در Hong Kong International Film Festival سال ۱۹۸۷ و با فیلم The Terrorizers (1986) رقم خورد. یادم می‌آید این نخستین دوره‌ای بود که Hong Kong International Film Festival می‌توانست آثاری از تایوان را به نمایش بگذارد. در آن زمان، دوستانم همگی با شور و هیجان فیلم را تماشا کردند، اما من با تردید و احتیاط به آن نگریستم؛ در دلم می‌گفتم: او چگونه می‌تواند تا این اندازه در برابر شخصیت‌های فیلمش بی‌رحم باشد؟ مگر ذره‌ای شفقت در وجودش نیست؟ در نهایت زیر این آسمان پهناور، همه‌چیز یکی است؛ کبر و غرور یک نویسنده لزوماً والاتر از تکاپوی روزمره‌ی یک انسان عادی نیست. من در آن زمان فقط سنگدلی او را می‌دیدم و از خشم نهفته در وجودش غافل بودم. این خشم در میانه‌ی دهه‌ی نود با فیلم‌های A Confucian Confusion (1994) و Mahjong (1996) به شکلی لگام‌گسیخته فوران کرد. بسیاری از دوستان احساس می‌کردند آثار Edward Yang دیگر جذابیت گذشته را ندارد، اما من تصور می‌کردم هنوز همان شور و خروش کم‌نظیر در او زنده است. در این روزگار چه کسی مجال خشمگین‌شدن دارد؟ هرچند فیلم‌ها در آستانه‌ی از دست دادن تعادل و مهار بودند، اما کاملاً آشکار بود که او در پی یافتن مسیری تازه است؛ بازیگرانش گویی روی صحنه‌ی تئاتر نقش‌آفرینی می‌کردند و خود او همان دوربینی بود که دیگر در گوشه‌ای تاریک به تماشای نظاره‌گرانه‌ی زندگی نمی‌نشست، بلکه بی‌پروا میان شخصیت‌ها آمدوشد داشت؛ رویکردی که گاه به دلیل نزدیکی بیش از حد، اغراق و غلو در بازی‌ها را نیز نمایان می‌کرد. با این همه، پس از The Terrorizers، فرصت یافتم تا آثار ابتدایی‌تر او مانند Expectations (1982)، That Day, on the Beach (1983) و Taipei Story (1985) را تماشا کنم؛ آنجا بود که دریافتم قضاوتم اشتباه بوده است؛ او انسانی سخت احساس‌برانگیز و عاطفی است. اثر نخست، دوران پرشور نوجوانی دختری جوان را به تصویر می‌کشد که گرچه احساساتی شاعرانه دارد، اما حقیقت تنهایی و دردهای بلوغ را عریان‌تر بازمی‌تاباند. اثر دوم، روایتی است از زن و مردی شهری به‌نام‌های Lung و Chin که در اوج سال‌های جوانی، جهان عاطفی‌شان به ویرانه‌ای بدل شده است. ما اغلب فقط ساختار بصری و روایی منطقی و دقیق، یا نقد صریح به مدرنیته در جامعه‌ی تایوان را در آثار او می‌بینیم و از عشق عمیق و شفقت راستین او نسبت به «انسان» غافل می‌شویم. بعدها با دیدن نسخه‌ی کامل A Brighter Summer Day (1991)، مشخص شد که Edward Yang تجربه‌ی رشد فردی خود را در بستر تحولات بزرگ تاریخی بازخوانی کرده است؛ آمیزه‌ای از شیدایی و عقلانیت که در قاب‌های گرم و درخشانش، لطافتی از جنس استیصال موج می‌زند و اشک بر دیدگان می‌نشاند. درخشان‌ترین بخش‌های سینمای Edward Yang در واقع از صندوقچه‌ی خاطرات شخصی‌اش بیرون کشیده شده است؛ از آن رو که راستین‌اند، چنین اثرگذارند. تماشای Yi Yi شبیه حضور در یک مهمانی بزرگ خانوادگی است؛ جایی که Edward Yang شخصیت‌های آثار گوناگونش را گرد هم آورده و تصویری جمعی ثبت کرده است، دقیقاً همانند صحنه‌های آغازین و پایانی فیلم. پسربچه‌ی فیلم Expectations، یعنی Xiao Hua، اکنون بزرگ شده؛ او پس از گذر از افسردگی نوجوانی دوران A Brighter Summer Day به میان‌سالی رسیده است؛ شاید از Lung بی‌قید، موفق‌تر عمل کرده و به حرفه‌ی پرطرفدار حوزه‌ی کامپیوتر روی آورده است؛ همسر، فرزند، خانه و اتومبیل دارد و به ظاهر یک زندگی طبقه متوسط رشک‌برانگیز را اداره می‌کند، اما در درون سخت غمگین و افسرده است؛ همه او را NJ صدا می‌زنند. Lin Jiali در That Day, on the Beach شاید اکنون همسر NJ شده باشد؛ در نگاه دیگران، خانواده و پیشه‌ی او هر دو بسامان است و زندگی‌اش باید پربار باشد، پس چرا همچنان ناخشنود است؟ آیا عشق نخستین NJ همان Chin کاردان و توانا نیست؟ زنی که ذاتاً اهل حساب‌وکتاب بود و نیازهای مادی جامعه را خیلی زود دریافت، اما از ندای جوانی بازماند و نیمی از عمرش را در انتظار سپری کرد. دایی سطحی‌نگر و پرهیاهو به همراه اطرافیانش، گویی مستقیماً از دل A Confucian Confusion و Mahjong بیرون آمده‌اند؛ زندگی برای آنان شبیه به هم خوردن سکه‌هاست؛ پر سر و صدا و سرگرم‌کننده، اما همین که سکوت حاکم می‌شود، پوچی میان چهاردیواری خانه همانند توپ اسکواش مدام بازمی‌تابد. از نسلی که ریشه‌کن شد و از سرزمین مادری چین به تایوان کوچید، فقط مادربزرگ باقی مانده است؛ اما او نیز رخت برمی‌بندد و ارزش‌های استوار و خاطرات بی‌پایان نسل خویش را با خود می‌برد. با این حال، پاره‌ای از امور هرگز تغییر نمی‌کنند؛ ناکامی‌ها و بی‌پناهی‌های دوران رشد، پیچیدگی و سردرگمی دنیای احساسات، و دورویی و منطق‌ناپذیری جهان بزرگسالان... هر دختری زمانی Xiao Fen، Xiao Ming یا Ting-Ting بوده و هر پسری روزگاری Xiao Hua، Xiao Si یا Pang-tzu بوده است. پیش‌تر، Edward Yang حتی هنگام روایت داستان نسل خود، همواره فاصله‌ای بعید نگه می‌داشت؛ گویی در رویا بود و خودِ دومش نظاره‌گر خودِ اول می‌شد. اما در Yi Yi، او از خلال نقش‌آفرینی Wu Nien-jen به حقیقت وجودی خویش نزدیک می‌شود و در عین حال، با شخصیت کودک داستان، Yang-Yang، رویای سینمایی‌اش را امتداد می‌بخشد. Yang-Yang یادآور شخصیت Xiao Qiang در فیلم The Terrorizers است که مدام با دوربینی در دست این سو و آن سو عکاسی می‌کرد؛ با این تفاوت که او بی‌هدف عکس می‌گرفت، اما Yang-Yang دقیقاً می‌داند به دنبال ثبت چیست، هرچند دیگران از درک آن ناتوان باشند. ژوئیه ۲۰۰۱

درباره‌ی نویسنده: Wong Ain-ling، منتقد باسابقه سینما. او میان سال‌های ۱۹۷۶ تا ۱۹۸۵ در فرانسه به تحصیل در رشته سینما پرداخت و عهده‌دار مسئولیت‌هایی همچون مدیریت بخش فیلم در Hong Kong Arts Centre، برنامه‌ریز رویدادها در Hong Kong International Film Festival و مدیر پژوهش در Hong Kong Film Archive بود. او در دوران فعالیتش در Hong Kong Film Archive، با تکیه بر اسناد و منابع گسترده، بیش از ۱۰ عنوان کتاب پژوهشی تخصصی در حوزه‌ی سینمای هنگ‌کنگ تدوین کرد و در پروژه‌های مرمت فیلم نیز نقشی فعال داشت. کتاب پژوهشی او با محوریت Fei Mu با عنوان «کارگردان شاعر: Fei Mu»، از برجسته‌ترین منابع پژوهشی درباره‌ی این فیلمساز به شمار می‌رود. معرفی اثر: رویاهای پس از بیداری نویسنده: Wong Ain-ling ناشر: Peking University Press تاریخ انتشار: فوریه ۲۰۱۹ این کتاب نماینده‌ی شاخص قلم Wong Ain-ling، منتقد برجسته‌ی معاصر سینماست که نزدیک به صد نقد و جستار مهم سینمایی نگاشته‌شده توسط وی از سال ۲۰۰۲ به بعد را در بر می‌گیرد. نوشته‌های او لحنی کم‌نظیر، موجز و فاخر دارند و به جای پناه بردن به نظریه‌پردازی‌های خشک، بر ادراک و عواطف درونی تکیه می‌کنند. تمرکز پژوهشی او بیشتر بر سینمای موج نوی فرانسه، سینمای بومی هنگ‌کنگ و آثار سینمای کلاسیک ژاپن و نسل پنجم فیلمسازان چین استوار بود. فیلم در این کتاب نه یک ابژه‌ی تحلیل متنی صرف، بلکه موجودیتی زنده و دارای هویت به تصویر کشیده می‌شود. چنان‌که Dai Jinhua درباره‌ی قلم او می‌نویسد: «جستارهای سینمایی Wong Ain-ling درست شبیه به شخصیت اوست؛ ساده، برازنده، بی‌پیرایه و پرمایه. او با زبانی گیرا و خاطره‌انگیز سخن می‌گوید و در نظاره و تحلیل سینما، گرما و روشنی زندگی خویش را جاری می‌سازد.»