در غروب دریاچه دونگ‌تینگ؛ بازخوانی دوباره پدر و مادر و زادگاه
در روزهای پایانی سال در اوایل دهه ۱۹۹۰، بارش سنگین برف در یوئه‌یانگ حرکت کشتی‌ها را متوقف کرد و جمعی از کارگران مهاجر با باروبنه‌های بزرگ و کوچک خود در نزدیکی اسکله سرگردان شدند. آن‌ها توان پرداخت شبی ۲۰ یوآن برای اقامت در مسافرخانه را نداشتند. در آن غروب برفی و مه‌آلود، مادر خانواده گروهی از این افراد را که گونی‌های پلاستیکی را به دوش می‌کشیدند به خانه آورد و با دریافت شبی پنج یوآن به ازای هر نفر، به آن‌ها اجازه داد در اتاق پذیرایی بمانند. Li Ying وقتی شب از خواب بیدار شد، دید بیش از ۶۰ نفر در پذیرایی و آشپزخانه کیپ تا کیپ یکدیگر روی گونی‌هایشان به خواب رفته‌اند و حتی از ترس بیدار شدن کودکان خانه، جرئت خروپف کردن هم نداشتند. Li Ying در آن سن پایین درکی از این فضا و وقایع نداشت، اما احساسات پیچیده‌ای که در آن لحظه در دلش جوشید و تحلیل‌نشده باقی ماند، مانند سنگی حل‌نشدنی در خاطرش رسوب کرد. سال‌ها طول کشید تا او توانست لایه‌های زیرین و حقیقت زندگی پشت آن وقایع و آدم‌ها را به چشم ببیند.
صدایی از درون کالبد
Li Ying در حالی که تلفن را در دست داشت، از شنیدن صدایی که از گلویش بیرون آمد جا خورد.
بستگانش مدت‌ها بود به او می‌گفتند «صدایت خیلی شبیه مادرت است»، اما خودش هرگز چنین حسی نداشت. اندکی پس از درگذشت مادر، Li Ying در حال گفت‌وگوی تلفنی با زن‌دایی‌اش به گویش یوئه‌یانگ بود که ناگهان طنین آشنایی را در لحن خود حس کرد. دوباره پرسید: «زن‌دایی، گوش کن؛ صدایم شبیه مادرم نیست؟»
برای سال‌ها، تصویر مادر در ذهن Li Ying زنی «زیرک، اهل تسلط، مقتدر و سلطه‌جو» بود؛ زنی دست‌به‌آچار که زیر و بم امور خانه را مدیریت می‌کرد و صدایش پیوسته بوی دستور می‌داد: کشیدن خط‌ونشان برای کارهای خانه، صدا زدن دیگران برای غذا و امر و نهی به اعضای خانواده. اما با ورود به دوره میانسالی و کهنسالی، لحن صدای مادر رو به دگرگونی گذاشت و به‌تدریج نرم و منعطف شد. گویی بارهای سنگین مسئولیت‌های مادری و همسری لایه‌به‌لایه از آوای او زدوده می‌شد تا لحن نخستینش دوباره نمایان شود؛ طوری که در سال‌های پایانی عمر، صدایش به زلالی و نرمی یک دختر جوان می‌مانست.
Li Ying پشت تلفن به من گفت: «شاید این صدا همیشه در وجود من خانه داشته است؛ منتها باید صبر می‌کردم تا او دیگر در میان ما نباشد تا بتوانم آن را بشنوم.» صدایش نرم است و با لبخند می‌گوید که اندکی لهجه هونان دارد. او و همسرش پس از مهاجرت از یوئه‌یانگ به چانگشا در سال ۲۰۱۴، دیگر کمتر به گویش محلی یوئه‌یانگ سخن گفته بودند.
در پاییز ۲۰۲۶، Li Ying کتاب «غروب بر فراز رود» را منتشر کرد. این اثر نخستین مجموعه جستار او به شمار می‌رود که روایتی است از پدر و مادر و زادگاهش: چنگ‌لینگ‌جی در شهر یوئه‌یانگ، واقع در استان هونان. بندر چنگ‌لینگ‌جی در حاشیه یوئه‌یانگ، نقطه پیوند رود یانگ‌تسه و دریاچه دونگ‌تینگ و گذرگاه اتصال خشکی و آب است.
Li Ying در سال ۲۰۱۵ جایزه برترین جستار ادبی چینی را کسب کرد و پس از آن نیز جوایز ادبی دیگری به دست آورد. طبق روال معمول در دنیای نویسندگی، فردی که متوجه قریحه ادبی خود می‌شود، دست به نوشتن می‌زند و جوایزی کسب می‌کند، مسیر انتشار پیاپی آثار را پی می‌گیرد. با این حال، Li Ying تا سال ۲۰۲۶ و در سن ۵۳ سالگی، هیچ مجموعه اثری از خود به چاپ نرسانده بود. آنچه سرانجام او را به این مسیر کشاند، تماس تلفنی دوست داستان‌نویسش Peng Jianbin بود که او نیز در چانگشا سکونت دارد. او که پیگیر فعالیت‌های ادبی Li Ying بود، از او پرسید که آیا کتابی چاپ کرده یا برنامه‌ای برای انتشار آن دارد یا نه. همین توجه و ترغیب صمیمانه سبب شد Li Ying به سراغ فایل‌های موجود در رایانه‌اش برود و دست‌نوشته‌هایی را که پس از درگذشت والدینش نگاشته بود، گردآوری و سامان‌دهی کند.
Li Ying می‌گوید: «باور دارم نویسندگی باید نوعی خلوت فردی یا اصالت درونی را حفظ کند؛ همان آزادیِ برآمده از پاسخگو بودنِ صِرف به خویشتن.» به گفته او، اگر آن تماس تلفنی از سوی Peng Jianbin نبود، شاید تدوین این کتاب هرگز در دستور کار قرار نمی‌گرفت.
Yan Lianke، نویسنده چینی، در این باره نوشته است: «هر آنچه طی سال‌های اخیر در تجربه خواندن ادبیات چینی حسرتش را می‌خوردم، در "غروب بر فراز رود" جبران شد. انسان، شأن و کرامت، مرگ و زندگی، تنهایی، گره‌خوردگی‌های اخلاق خانوادگی با الزامات جمعی، و هر آنچه از بطن زمان و زندگی برمی‌آید، در این مجموعه جستار به صلابت سنگ و ظرافت حکاکی جاری شده است.»
در سپتامبر ۲۰۲۶، هم‌زمان با انتشار کتاب، Li Ying در مقام تحلیل‌گر ارشد تمام‌رسانه‌ای در روزنامه Changsha Evening News یادداشتی درباره توسعه صنعتی هونان به چاپ رساند. او در آن یادداشت، مسیر جریان رود شیانگ را با گشایش شهری، نوآوری‌های صنعتی و دورنمای آینده گره زده بود. اما وقتی نگاهش را از روایت‌های کلان شهری برمی‌گیرد و به بازخوانی درونی خویشتن می‌نشیند، لحنش سرشار از تردید و تأمل می‌شود: «آیا انسان در طول تمام عمر خود می‌تواند به ژرف‌ترین شناخت ممکن از خویش دست یابد؟»
او در نوشته‌های مربوط به والدین و زادگاهش نیز مکرراً خودآگاهی و بازاندیشی نسبت به حق روایت ادبی را آشکار می‌کند؛ چنان‌که می‌نویسد: «زندگی او با کلمات من تعریف شد، بی‌آنکه خودش هرگز فرصت دفاع داشته باشد.»
پس از مرگ پدر، Li Ying به نامه‌ای دست یافت که مادر در هفتمین روز درگذشت پدر برایش نوشته بود؛ نامه‌ای که با عبارت «لیِ عزیزم» آغاز می‌شد. این حجم از عاطفه و دلبستگی که در متن نامه موج می‌زد، Li Ying را شگفت‌زده کرد.
مادر که در خانواده‌ای اهل فرهنگ زاده شده و فردی تحصیل‌کرده بود، در آن برهه به دلیل سابقه طبقاتی خانوادگی‌اش ناچار شده بود به همسری پدری درآید که بی‌سواد بود و دوازده سال از او سن بیشتری داشت. در شناسنامه خانوادگی، نام مادر به عنوان سرپرست خانوار ثبت شده بود. در خاطرات کودکی Li Ying، پدر همواره مردی زیردست و در انقیاد مادر با توانمندی‌های بسیار محدود تصویر می‌شد؛ تا جایی که گاه دلش برای پدر می‌سوخت و حس می‌کرد مورد ستم قرار گرفته است. اما با گذر زمان و بالا رفتن سن، Li Ying به‌تدریج سویه‌های دیگری از شخصیت پدر را دید: تنگ‌نظری‌ها، ترس‌ها و لجاجت‌های او. بخش بزرگی از آن رویدادها...